1978年凤阳小岗村18户村民的一纸生死印揭开了中国联产承包制的序幕。一时间，联产承包制如同春风吹遍了中原大地。我家和全国大部分的农民一样，也拥有了自己的责任田。年迈的父母像侍弄孩子一样侍弄着那几亩地。
我跟着父母开始了刀耕点种的年代。
当年，我家的生产工具只有锄头、镰刀、铁锹、平车、杈把扫把等这些简单的原始的农具。一切农活全靠繁重的体力。我和父亲拉着那笨重的平车一趟趟往地里送粪，我们宛如电影里苦役劳工，一个个汗流浃背，气喘吁吁。抡着那笨重的锄头，我的胳膊像灌了铅似的抬不起来，晚上常常是全身酸痛。
麦子熟了，一大早，我和父亲母亲就赶到了田地。站在地头，一眼望不到尽头。母亲说，低下头，一直割，不要直身往前看，就感觉快了。于是，我学着父母的样子挥舞着镰刀，麦子不断的倒下了。我越来越感觉镰刀迟钝，割不动麦子了。不一会，就被父母远远的拉在了后面。没法，只有等父母割完了再来帮我。然后，再一抱抱的把麦子装在架子车上拉回家。装麦杆车可是一个技术活。可不像银环说的，庄稼活，不用学，人家咋做咱咋做。如果摸不着窍门，那你可就惨了。特别是中午头，如果没有装好麦秆车，走到半道，哗啦一声，车子就会翻掉。天又热，麦秆又滑，人又饿又渴，那恼火啊，简直就别提了。真想把车子一扔回家。可是，不行了这是一年的口粮啊。无奈，只好忍受饥渴，炎热、劳累的煎熬，再慢慢装吧。
打场更是艰辛的劳动。当时，是用一个牲口拉着一个石滚碾麦的。尽管麦子基本干透。但是，不把麦子彻底晒干石滚是碾不净麦粒的。晒麦太阳越毒越好，那滋味，真是上面炙烤，下面熏蒸。并且是太阳越毒，越要勤翻动麦子，以便保证把麦子晒得干透，用牲口拉着石磙碾时才会碾净。我每次看到父亲站在那火焰般的卖场里赶着牲口碾麦。总是觉得父亲是多么的伟大，他那么不怕热啊！碾净以后，先要把麦秆挑起来，再把含有麦糠的小麦拢到一起，拢好场，人就变成了大老猫。鼻孔、脸上全都成了黑老包，呛的咳嗽都咳不出来。然后，开始扬场。扬场可是技术活。一是要顺着风势，把麦糠吹出来，净麦子才能出来。二是风越大，越要扬的快。同时还要有一个人负责打掠扫，掠扫就是把麦子上的麦糠轻轻扫起来。打掠扫的要蹲成马步，后面的胳膊压着扫帚把，这样才不至于把麦子扫走。
每年过一个麦天，我母亲的眼就熬红了，瘦掉几斤肉。因为麦天的收成关系到全家人全年的口粮和收入。打过卖之后，首先要先上公粮。然后要留足种子和口粮，剩余的才能卖些余粮。父亲常讲，不能把粮食卖枯了，意思是必须留有储备粮。毛主席他老人家说的“备战、备荒为人民”也是这个意思吧。
毛主席他老人家说的好：“农业的根本出路在于机械化”。电机带动石磙代替了牲口拉石磙，这样碾麦的速度加快了许多。后来，小麦脱粒机取代了石磙，我们再也不用在骄阳下暴晒麦秆的同时也暴晒自己了。尽管用脱粒机打麦同样是把我们变成了黑老包。但是，大大减轻了我们的劳动强度，即使小麦稍有些湿也不影响。同时，割麦也有了用四轮拖拉机带动的割晒机，镰刀只是在小块地里使用。那时，我们就觉得解放了。
后来，我参加了工作，离开了家乡。但是，每逢麦收季节，还是要请假回家帮父母收麦的。尽管是四轮拖拉机带着割晒机，虽然不用大面积用镰刀割麦了。但是，用车把麦子拉回家，用脱粒机打麦，还是很费劳力的。每年麦收季节，父母一直是我的牵挂。
党的改革开放的春风，吹绿了祖国大地。麦田中也吹来了隆隆的机器声。忽如一夜春风来，小麦联合收割机遍地来。如今，麦收的时候，联合收割机遍地轰隆隆的跑。农民在地头喝着啤酒，笑呵呵的等着收割机卸下麦子，然后用奔马车运回家，晒到楼房的顶棚上就完事大吉了。再也不用割麦拉麦翻场碾场扬麦拢场这些魔鬼般的伙活计了。
现在，麦子熟了，我只是象征性的给家人打个电话，问问麦子收家了没有？根本不用我再操心。农民收打小麦彻底从繁重的体力劳动中解放了出来。