整个世界都在沸腾着。
在法兰西热浪的席卷包围之中，大力神杯的光芒将整个地球照射得彻夜通明，九八世界杯在圣但尼法兰西大体育场如期开幕。静静的午夜，对足球顶礼膜拜的心在兴奋、紧张地跳跃着，但是在如痴如醉地欣赏那勇猛的拼抢、美妙的传切、精彩的射门时，我却不知该为谁欢呼。中国，在法兰西的光荣与梦想之门外徘徊，午夜的心在热血奔涌的激动中隐隐作痛。
在世界政治、经济的舞台上，我们胸有成竹，我们在一天天强大，任何人都知道有中国就不可能代表世界。但是足球，却给中国留下了难以抹去的伤痕与耻辱。在世界足坛上，中国的名字是那样模糊、轻盈。从“五一九”的心痛哭泣，到狮城的黑色幽默；从马岛的黯然神伤，到伊尔比德的魂牵梦断……中国足球经历着一次又一次的考验，而球迷的心一次又一次地承受着煎熬。
世界杯，没有中国。
没有中国的世界杯，仍然是牵动数十亿观众的世界杯。中国人的梦想几十年来仍只是梦想，通往辉煌的道路对中国足球显得那么漫长，是幸运之神抛弃了china吗？纵观我们自己，痛彻心扉的无奈掩住了所有的情绪，中国足球在泥泞的道路上艰难地跋涉。但回回首，中国到底走出了多远，教头们朝秦暮楚，举棋不决；球员们自满浮躁，消极无力，毫无蓬勃高昂的激情与活力。没有创新，没有特色，一会儿因侥幸的胜利而沾沾自喜、忘乎所以，一会儿便又忧郁得无所适从、患得患失。与足球紧连的人在银光灯和妙笔生花的记者手下，显得明亮起来，技术和配合水平长得不多，但脾气却日渐丰满起来。功利性、情绪性、虚幻性和自欺性重铅一般灌注了足球本来就蹒跚缓慢的脚步。一些畸形的仿效和盲从早已违背了足球永无止境的发展与创新的真谛。我们缺乏的不仅仅是技术，我们在痛楚和苦难中的表现，证明了我们缺少勇气、责任和信心。不为虚名浮利所累，拒绝廉价的喝彩与同情，审视自己，了解自己，在挫折与磨难之中淡泊从容，卧薪尝胆，希望才会慢慢被培养长大，再难的困难也该有路直通天外之天。中国足球，自己走好。
世界杯，没有中国。身边的铁杆球迷面无表情，说了声“也好，这样就不用我们在电视机前猴急”。声音很小，却似乎来自遥远的异国，充满了苍凉与无奈。
站在世纪的边缘，在每一个午夜遥听地球另一端的欢呼，我无以言表这个世纪最后的心情。我在渴求世纪之初的曙光，从邻国照彻我们这个拥有五千年文化底蕴和自强豪迈民族精神的国度，我期待我们为自己欢呼！
午夜，急促的雨，在夏季潮湿了许多绿色的梦……

写于1998年