偶然在城内东南街经过，驻足，寻觅，让我心潮澎湃。我在这里生活过。当年的食品厂已不复存在，而老县政府东胡同依然存在。当年那个胡同里的一百多户人家，搬走了多半。但这个胡同不会让我忘怀，里面有我的故事，记录了我的成长经历。
三十年前，进城后的大约第五年，我家买了第一栋房子，位置就在东南街老县政府东胡同这里。这个胡同有个来历，曾是民国期间老县政府所在地，因而得名。
房屋只有两间，旧式的，七条檩，有个不到十米长的小院，可以种植几棵花草。房子花了一万一千元，这对于我家来说是很大的数目。房款主要从亲友家借得。有了自己的房子，结束了我家四处租房过日子的尴尬，生活总算可以安顿下来。
当时，我正在读高中，姐姐在读大学。为了还债和维持生活，母亲每日推着小车到东街卖雪糕。雪糕厂有一家就在家门口的食品厂。取雪糕由父亲或我来做。每到旺季，排号都取不出来，需要起大早，甚至半夜到那里去排号。家家雪糕厂都这样。
煤太贵，实在买不起，父亲就骑着自行车，到北大河的树林里，搂树叶、刨树根，冬天把小炕烧得热乎乎的。
院子里没有菜园，吃根葱都要上市场去买。每一分钱，都要好好算计着花。就这样，在东南街，我生活了十年。这十年，我不但经历多次高考落榜，还尝受了多次失恋。我的内心一度低落至冰点。在六个女人相继抛弃了我之后，终于，我遇到了一个可以相守终生的爱人。
相恋三个月后，在桃花盛开的日子里，我们幸福地结婚了。新房就在本来就不长的院子里，由父亲和哥哥自建的，邻街，低矮的小房。在窗外，用手可以直接攀爬到房顶。盖了新房，占据了有限的空间，院子里的厕所不得不取消。要方便，只能去胡同外面的公共厕所或者上食品厂里的厕所。有时公共厕所人满了，要去食品厂里的厕所时，那门卫拉着大脸，不乐意让进，我们还得堆着笑脸央求。
后来，我的儿子出生了。儿子的出生，给我们的生活带来新的希望。儿子稍大时，可以送幼儿园了，爱人就去学习裁减。我们买了一台缝纫机。没有裁减基础，爱人白天去裁减班听课，晚上研究一本本的裁减书籍，完全凭借毅力和聪明好学，攻克了一道道难关。
很快，爱人做成了第一套衣服——是给我做的西服，很得体。我当时穿上美极了。舍不得穿，穿上也要声明一下，这是爱人的杰作。爱人从市场取回一些裁减好的衣物布料，根据要求，回家后完成最后一道工序，缝纫好后再送回去，挣得微薄的工费。
为了节约开支，我的头发都由爱人来理。起初她不敢理，也理不好，难免出现豁口，但我鼓励她。后来，她也敢于下剪子了，剪得真的不错。而爱人舍不得去理发店，除了参加重大活动时，才简单做做发型。粗茶淡饭，但我们相亲相爱，相濡以沫，内心充实而又愉悦。和父母在一起，我们非常和睦。生活虽然忙碌而清苦，但很快乐和知足。
几年后，父母、爱人和我，依靠勤奋努力，一点点还清了房债，生活总算可以见到阳光。我们逢年过节，餐桌上的菜肴也多了几道。照照镜子，我们居然发现脸上也长肉了，面色也越发红润了许多……