民间传说，“童子尿”可以治病。是否真能治疗疾病，我不知道，但我的确喝过“童子尿”，是我儿子的“尿”。
我这个人，一生干不了什么大事情，因为我对一些小事情过于专注，过于认真。儿子生下来还未满月，初为人父的惊喜和自豪，弄得我整天跟一个“傻瓜”一样。有一天突然心血来潮，想尝一下“童子尿”的味道，因为从小就听大人们说“童子尿”是一种“药”。
小时候，我真看见过大人用“童子尿”给马治病，用得就是我的尿。记得小时候有一次，一匹马得了什么病，一堆人正围着那马着急，正好我跑去看热闹了，有个人提议用我的尿试一下。于是有人取了一个搪瓷缸子来，把我的“牛牛”从开裆裤里“请”出来，让我对着那缸子撒尿。
从来没有对着搪瓷缸子撒尿的经历，而且是在那么多人的注视下，虽然还不知道害羞，但没有想撒尿的感觉，硬要让我憋出来，那滋味是很不好受的。记得大人们又是给我喝水，又是给我吃糖，又是许愿，又是夸奖，我成了众人的焦点。有一个比我大的多的小孩子也在场，表示他有尿，想贡献出来，可得到的是一声：“去，一边去，别添乱！”费了半天工夫，矶珠叮当，龙泉开闸，总算把我的那泡“金贵”的尿给“请”出来了。
大人们如同捧着“圣水”一般，小心翼翼把我的尿端到病马的跟前。但是，尿如何喂给马，成了一个面临的实际问题。病马躺在地上，肚皮上下起伏，腿一抽一抽的，看上去很是痛苦。有人试图掰开马的嘴，但病马咬紧牙关，就是不张口。有人提议从马的耳朵灌进去，大家商量了片刻，觉得可行。
看着大人们将我的“尿”灌进了马的耳朵，感觉好象连我自己也整个灌进了马耳朵里，感觉很害怕，拔腿就跑回了家。我的尿到底是否救了那匹马的命，我就不知道了，好象回家后把“马”和“尿”的事情都给忘记掉了。
儿子的尿也不是那么容易就能“喝”上的。尽管他的尿片子湿得很频繁，但要刻意等他一杯尿，那是要有耐心的。我取来一个洗干净的瓶子，把他的尿片子扒开，将瓶子安置在他两条胖乎乎的“罗圈儿”腿中间，让他的小“龙头”伸了进去。妻子怕她的儿子不舒服，三五次将我的瓶子扔在一边，并且骂我“神经病”。
我母亲倒是很支持我，她说“童子尿”很金贵，很有营养，能延年益寿，并有她爷爷喝过我月子里的尿为“证”。鉴于我母亲的支持，妻不好再拒绝我对她儿子的“折腾”。我将瓶子放置在儿子两腿中间，一手扶瓶，一手举书，边看书边等待。妻子几次过来看见，都说我无聊透顶，我母亲看见却脸上笑开了花儿。
“尿了！尿了！”我大呼小叫，妻和母亲都过来看我如何喝“尿”。我把瓶子举起来仔细端详，透明清澈而已，没有什么特别之处，只是瓶子摸上去有点温热。我把瓶子举给母亲，她呷了一小口，咂咂嘴说，小孩子吃奶，尿很干净的，和温开水没有什么区别。我把瓶子又举给妻，她扭过头去：“拿开！拿开！”
我把鼻子凑在瓶子口上，闻不出什么味道，抿一小口，温的，没有味道，于是一饮而尽，全部喝了下去。妻在一旁看得直皱眉头，母亲哈哈大笑，抱起她的孙子欢喜着：“宝贝儿……宝贝儿……你爸爸在喝你的童子尿呢！”
女人生了小孩儿有“坐月子”一说，不满三十天，母亲不让妻去厨房动凉水，不让出屋外去晒太阳，窗户不能开，怕“受风”。妻要开窗户换空气，母亲必须把妻弄到另一个房间，等空气换完，窗户关上，才允许重新回到卧室。饮食起居，一切活动仅限于卧室、客厅、厕所。我着急将儿子抱出去“显摆”，趁母亲不注意，将出生不到二十天的儿子抱到楼下去晒太阳，母亲追下楼，嘴里骂着：“你这个二杆子！二杆子！”把儿子抢回了楼上。
妻扒在窗户上隔着玻璃看着母亲和我抢儿子，开心而渴望、兴奋而满足。为了验证儿子听力有没有障碍，我会突然重重关门，或者用拳头猛锤一下桌子，观察儿子的动静。每当此时，那以投降姿势睡觉的小人儿就会全身抽搐一下，不知道他心里感觉到了什么，但我招来的是妻的呵斥和母亲的埋怨。
“童子尿”在月子里我经常喝，妻习惯了以后，也曾呷过一小口，但拒绝全部喝下。她经常抱着儿子絮叨，也许宝贝的尿能让他的“傻”爹聪明一些，她断定儿子的尿可以治疗“傻病”。妻的奶多，儿子吃不完，她就挤在碗里让我喝，我无法喝下去，妻很“伤心”，她的奶居然不如儿子的尿。但我让她自己喝，她也不喝。我把多余的奶都倒进了花盆儿，结果，那“君子兰”长得出奇地旺盛。