乱翻书，走马观花，可能不是正牌读书人的作为。但我不是读书人，仅仅是一个在劳动之余闲着的人，所以想看什么，或者是碰到什么，随手拿到什么，好看就多瞅几眼，感觉琐碎无聊便弃置一旁，全凭兴之所至。很多年过去，竟也零零碎碎的翻了不少，有些还留下难以忘却的印象。《聊斋志异》就是其中的一本。有一度我甚至劝很多人，多读读聊斋，每读都会受益匪浅，论格调、血性、文学价值、影响力，它一点也不比四大名著逊色，而且在那里，人们看到和感受到的是人性的闪光、俗世的快乐、生命深处的渴望、精神细微处的无穷力量。因此，我对留仙公一直高山仰止。但是由于种种原因，加上一贯不求甚解的习性，并没有太留意他的生平、经历和艺术上的成就。只是对此公的崇拜从来都没有减弱。
蒲松龄是一个奇人，谙熟世事，明察人心，如椽巨笔，却是细微处着手，不动声色，而能使天翻地覆。自然，《聊斋志异》是一本奇书，世态的炎凉，人性的流变，灵魂的苦痛，现实的残酷，历历在目，他却不直写，或者已然在其间被欺骗和打击得彻底麻木，提不起兴趣，或者对经世致用的理念和文以载道的追求失去了信任，反倒是梦边的花草，柳荫下的闲话，蒲席上的温馨，狐仙神话的趣味，一下子映入眼帘，钻进了心扉，让生命顿时感到了充盈，焕发了激情，看到了人间残存的些许希望。据说，聊斋故事创作绵延了作者整个生命的过程，记录了他一生对世道人心的冷眼旁观和寂寞体察。乾隆辛未，九秋练塘渔人题诗曰：“一生遭尽揶揄笑，伸手还生五色烟”，可以说，比较形象地概括了他的生平和小说艺术造诣，也揭示了旧朝代知识分子“文章憎命达”的人生遭际。
手头有限的资料显示，蒲松龄是山东淄川（今淄博市）人，生于1640年，卒于1715年，字留仙，一字剑臣，别号柳泉居士。他诞生在崇祯十三年，正是山东大旱，饥民遍野，“树皮皆尽，发瘗肉以食”，可谓生不逢时。十二岁时，父亲亡故。十九岁弁冕童科，以县、府、道试第一，补博士弟子员，从此结交志同道合之士，创办郢中诗社，作伴读书，积累起广博的学识。康熙九年，应邀人江苏宝应县幕宾，饱览淮扬风景，体察百姓饥寒生活。一年后，他已厌倦了官场倾轧，加之思乡心切，便结束了短暂的宦途，返回故里，到同邑名人毕际有家设馆教书，读书写作，直至终老。他的短篇小说特色鲜明，无论与他的前人和后人的文言小说相比较，都毫不逊色，且明显的高出一筹。严酷的机遇打击和生活磨练，给予他以洞穿世界的眼光，也使他的小说呈现出非同一般的精神高度，那深邃的思想，精辟的见地，犀利而无情的批判锋芒，始终在那神奇而美妙，给人以无限遐想的艺术世界里闪耀着，体现出一种特殊而又诱人的神异之美。
记得第一次看由蒲公小说改编的香港电影《画中人》，一下子就被故事迷住了，一连看了好几遍，仍觉很不过瘾，接着读小说，常常通宵达旦。那时感觉，蒲松龄简直是一位成人童话的缔造者，是个诗兴浓郁的浪漫主义大师，也是唯一一个能将苦难和黑暗写出诗意，把辛酸伤痛写出带泪的欢笑的伟大作家，他的文学世界真正的让艰险无常的人生，格外的多了一层飘逸、安慰、希冀和守望，因为他让人们相信，在苦难的背后有幸福，黑暗的尽头有光明，艰险的深处有洞天，虽然生活中的失望很多，但是希望也很大，在无常的流布里，仍然弥漫着阳光，有一个又一个可以背靠的山脊，有随处可见的供人留连欣赏的美妙风景。坚定的人心和坚强的意志，总能给生命带来柳暗花明，尤其是有美女如云，情意绵绵，温馨荡漾，有粉嫩而殷红的桃之夭夭，哪怕是瞬间的狐妖魅影，亦足够人一夕陶醉，永世难忘。
尤其惊叹蒲公对人物性格心灵的刻画，往往寥寥数笔，便能使人物生动、鲜明的个性、面貌、情思凸显无遗。他写人物，不重外在的描绘，而重内心世界、精神面貌的刻画。如《侠女》，如《王桂庵》《黄英》《石清虚》《促织》，如《席方平》《张鸿渐》《锦瑟》《红玉》《仙人岛》等等，由于注意人物性格行为的勾勒，与情节冲突的水乳交融，因而个个真实、生动，十分耐看。《绩女》的形象，本是一个“偶堕情障”的狐仙，作者要把她写成既是人又是仙，于是调动彩绘的笔，不仅正面渲染她穿着不凡，遍体异香，还从七旬老妪的所见所闻、所感所思，从费生一见到她就“意眩神驰”等加以映托，从而成功地刻画出一个“以色示人”狐仙形象。再看《晚霞》，从写五月五日吴越赛龙舟开始，尽情渲染赛舟之奇、卖艺者之苦，少年阿瑞入水被溺，进入龙宫；接着写龙宫的瑰丽，舞乐的壮观，阿瑞与晚霞的相识、相恋，相爱的欢乐和森严礼法制造的痛苦，他们逃出龙宫，却在人间又遭迫害，命运无法掌握在自己手中，但他们命运变化的每一步，都被被作者强烈的艺术渲染所创造的绚丽色彩所笼罩，仿佛这一对苦命鸳鸯，是从作者自己的胸中热血里端出来一般，作者的爱憎和喜乐悲悯渗透其中，也表明了作者鲜明的批判态度。
人妖狐媚的艺术世界，是蒲松龄毕其一生，奉献给世界的一份颓废现实的诊断书。书中那些狐妖附灵，鬼魅缠身，惊悚莫名的故事，破解开来，都裹藏着作者一颗真诚火热的良知之心，迫切之望，殷殷之情，而这良知、愿望和深情，再延伸开去，就是一个美丽的声音：什么时候人间才能真像是人间呢！从这个意义上说，《聊斋志异》无疑就是一部旧朝代的挽歌，同时又是一部呼唤美好人性的长恨歌。