这是一个爱情来袭的冬天，我遇见了你，看着你的嘴开合着说你对爱情的期许，是的，我承认那一刻我喜欢上了你。
你像一个爱情专家。你说，所有的失恋都要经历一场洗心革面；你说，某个合适的时间，你会勇敢地遇见另外一个人，然后会跟随着他，丢下深秋的寂寥，朝着他走的方向，决绝离开。
你总是那么勇敢，18岁的大好华年，说得痛快，走得毅然。你是个果断的女孩子，自信，勇敢，坚强。你喜欢大笑，你笑起来脸颊上大大的酒窝里盛满了阳光，在我看来，像是盛了满满一杯希望。
每个午后，你背着吉他从我的窗前路过，天空沸沸扬扬地飘着雪花，我冲出房间问你，喂，你要不要戴手套？
你细长的手指纠结在一起，看了我好一会，才笑着说，哈，你真是个细心的男孩子。
在你第30次路过我的窗前时，我说，我喜欢你。
你只是淡淡地说了一个字，哦。
后来我们沉默，我每天中午都会在家里逗留到你经过我窗前以后再去上学，直到有一天，你约我去坐火车。
两个小城之间的路程，会路过大片被白雪覆盖的田地，你指着一个若隐若现的小城说，那里，有一个少年，眉目明朗，站在阳光下，会晃疼你的眼。
我们坐火车去，坐火车回，只为那几分钟的缅怀。
下车的时候，风呼啦啦地吹进胸膛，你说，我要走啦，谢谢你喜欢我。
你果然背着吉他离开了，你并不回头，只是挥挥手，那可爱的绒线手套在空中摆动。
我笑，挥手与你作别。
其实我明白，最初的、最好的、最爱的那些曾经，便是年少的意义。
似乎这是一场陌生的路途，零纪无前，末世之后。
似乎每个冬天，梦魇起航，喧嚣出发，整个世界无声寂静却也意味着临近的生机勃发。我们的爱，某个地方，某个人，那些过去比永久更久，比天长更长。