“妈妈——，妈——，你看你看？”刚刚放学回家的女儿对正在厨房里忙着做饭的我叫着，喊着。
“看什么哪？”我连头也没来得及抬，对兴奋的女儿说。
《学生及家长应该注意的安全措施》您看看吧！里面与好多学生和家长应该遵守的安全守则，以及防护意识。
“你们今天学校不是开大会吗？你拿回来奖了吗？”忙碌中的我问女儿。
“拿回来了。”说着她走到刚刚回来的卧室给我拿来一张奖状和一个厚厚的笔记本。
“那为什么不在一回来是拿给我看？那样我会提早表扬你。”
“妈——，这有什么？虚心使人进步，我不能骄傲。”
“这孩子，还整的一套一套的。”我笑着说。
……

一、女儿的病情，妈妈的心情
母子二人的对话结束了，女儿回到卧室忙自己的作业去了。我一个人一边做饭，一边沉思着女儿的成长历程。女儿刚刚生下就有一双毛茸茸的大眼睛，圆圆的脸蛋粉红粉红，黝黑的头发在灯光下还发着光芒……“没想到刚刚生下几天的小孩这么可爱！”这句话当然不是我一个人说，所有见到我的女儿的人没有一个不撂下这样的称赞。我常常在别人走了时，看着女儿可爱的样子心里一直在想“要是突然有一天，谁把我的女儿抱去，我会伤心死的。”那时呀！真是看女儿，看一眼还想看两眼。女儿从小没有吃母乳，由于没有吃奶的原因吧！她总是小病很多，在她刚刚八个月的时候，有一次发高烧引起痢疾，差点把她的小命给丢了。在从乡医院往县医院转的那一幕到如今我一想起都会泪眼汪汪。在乡医院住了四五天以后，孩子的病情始终没有好转，反而更加严重。我呀，每天急的是以泪洗面。医生对和我随从领孩子看病爸爸（孩子的爷爷。那一年，孩子的爸爸常年在外。）说：“我给孩子仔细检查了，孩子没多大的毛病，我看她睡的如此沉重，以为她有脑炎，刚刚检查过，不是啊！但是你看你媳妇急的哭成那个样子，我看你们不如把孩子领到县医院看去，这样你们也放心些。”“哦，我也觉得这孩子浑身都是青的，孩子上下身都是冰凉的，只有身体中央有一点热劲，我也想把她带到大医院好好检查检查。”爸爸和医生正说话间，这时从医院门口经过一辆小车（那个时候，在乡镇除了有一两趟定时的轿车而外，在没有其他出钱可以坐的车了），里面竟然坐着以前和爸爸和熟悉的一个同事，医生赶紧把在孩子头上扎的吊针拔掉，爸爸跑出去问那个熟悉的人“我孙子病情严重，你们去县城，就捎我们一程吧！”那个人有点为难，但是勉强答应了。
我一听到他们捎我们一程，赶紧把孩子抱到车跟前，孩子的那个表情，以及头上刚刚拔掉的针头的血流的，真是让人看了惨不忍目。孩子的身体没有一点抵抗力，所以身子的倾斜的，头上鲜血流到脸上，一点鲜红的鲜血滴到地下，孩子的血是滴了一点在地下，妈妈的血已经流到心里了。孩子满头乌黑的头发剪得有一簇，没一簇的。那些本来就不想拉着一个“病人”的开车人，和爸爸那个熟悉人，看到孩子如此残忍的情景，他坚决不捎我们了，我流着泪水，回到刚才的病房，医生继续扎针，我的心真是翻江倒海，不知道到底是什么滋味，反正都是苦辣的，辛酸的……
这一夜，陪着孩子，也不知道是咋熬过来的，总感觉到六月间的炎热天气是那么的阴森可怕，外面的阳光是那么刺眼，好像一个没有光泽的大火球炙烤着大地；同住一个病房的病友们的说话声都是不清晰的，浑浊的话语，我听不清一句，他们对孩子的同情也好像是那么渺茫，他们的说话也好像是带有刺耳的感觉。时间过得真慢，慢的我心里在想，要是我的奔跑能让时间飞快流速，那样进入县城的轿车就会近多了。八点，九点……，滴滴答答的钟声好像被冻结了一样。时间终于到了快十二点了，爸爸抱着孩子，我拿着孩子的衣服和包裹的东西，走到车站，抱着奄奄一息的孩子，我哭得像个泪人。妈妈和妹妹来赶集，看到我那个样子，对爸爸说：“孩子成这个样子了，为什么不早点往大医院转？”一向很会说话的妹妹不知道是对大叔（我的爸爸，孩子的爷爷）厉声，还是对我这个姐姐严厉，反正她就是劈头盖脸一阵，就说就哭，拉着小外甥的手。那个场面真是一种悲观的，没有一点点温暖的话语……
车正常的行驶着，但是对于我来说，就像一头乏困了的老牛一样，走的是那样的慢，那样的无力。在路过自己家门的时刻，心里又想着两个儿子在我走了时，不知道是否去遥远的深沟玩水，是否在烈日下游玩……一阵阵对三个孩子的牵挂让我没有了自我，满脑子都是三个孩子的安全问题。爸爸妈妈和妹妹都来到车前，看到我满脸沮丧的表情，他们不知道咋样说话，对于我来说是安慰。村里人都跑过来看我母子，大家看到我的表情，都知道孩子病情的严重性。车启程了，我的眼神好像是无助的离家出走的孩子，看着村庄的远离，怀里抱着女儿，眼睛不住的看着她渐渐红起来的脸蛋，心里却又想着两个儿子的安全问题，毕竟他们还都很小，妈妈不在身边，他们肯定乱跑，不会按时吃饭，按时回家的。其实那都是我自己也许太把自己看的有重要性了，孩子的奶奶和外婆把他们看的比我看他们都重，只是我自己看到女儿的病情，而对儿子们也存在着不放心的侥幸心理。
车一直正常行驶着，但在我心里，车总是走的慢如一直攀爬的蜗牛。到了下午的四点左右到了县城，从来也没多走过大城市的我，到了县城好像是从来没有过的繁华景点了，但是这时在我心里，这些美丽的景点是乱哄哄的，人们的流动就像蚂蚁在我心里翻滚一样，那些蠕动的一条条腿，就像厕所的的驱虫在我的心里搅着。到了医院以后，爸爸挂号，找病房，我在挂号室的大厅里，感觉到整个医院充满了恐惧，有一种阴森森的感觉。到了病症室，也是一个有一股病人气息的病房，一会一个主治医生后面跟着一大群护士，大多数都是一些实习的护士女孩子，她们都看看女儿可爱模样，又看看我，好像她们好想说“这个母亲，能生得下这么可爱的女儿吗？”我那时哪有心思夸奖自己女儿的可爱，心里就盼望快点给我女儿检查，快点给我女儿输液。一会她们拿来了输液器和药瓶，她们都看着女儿啧啧自叹“这么可爱的女孩子，你看她的眼睛，你看她的小鼻子，还有脸蛋，你说这孩子是不是朝鲜族。眼睛倒像西藏女孩一样。”
“你说这孩子的眼眉间，能不能搁住火柴棍？”……大家七嘴八舌的