他从四川地震灾区回到家，足足睡了一天一夜，起床后，喝了两碗妻子特意为他熬的小米粥，舒服地躺在宽大的沙发里，心里顿时升起一份感慨：有家真好。他不由地想起在地震灾区的日子，废墟下那些渴望求生的血肉模糊的躯体，还有那些用生命拯救生命的救援官兵，那一幕幕让人心痛和感动的情景，时刻冲击着他的视觉，荡涤着他的灵魂，他用力甩了一下头，紧闭一下自己的眼睛，让自己从回忆里挣脱出来。当他睁开眼睛的时候，茶几上的一张报纸牢牢地吸引住了他的目光，摊开的版面上有一篇图片新闻，图片上一位端庄、瘦削的女性，躺在病床上正在输液。是她？是她吗？她发生了什么事？他虽然未见过真实的她，但她已经深深地刻在了他心里，早已成为他心里的烙印。他很快地看了一眼图片旁边的标题：“虽身患绝症，仍然心系灾区\愿捐献角膜，留光明给他人”，他急切地看完了整篇新闻，一种痛彻心扉的感觉立刻弥漫了整个心脏，他没想到，他离开的这些日子，她居然发生了这样的事。这时，他猛然想起，汶川大地震的前一天他们在网上相遇，她说自己最近经常发烧，他劝她快去医院看看，别耽误了病情。地震发生后，他负责所在单位捐赠救灾物资的筹备工作，接着又负责押送救灾物资去地震灾区。他到了灾区，看到那里急需大量的志愿者，移交完救灾物资之后，他就毅然决然地留在那里做了志愿者。在地震灾区，每天的忙碌仿佛让他忘记了一切，他只想着多做些事，多救助一些灾民，很少想到家人，也很少想到她。
他和她是三年前在网上相遇的，她睿智的话语、开朗的性格深深地吸引了他，她就像早晨的一缕阳光，给他带来清新和自然的气息，她也感觉和他聊天有一种温暖的感觉，就像面对一位相知多年的老朋友。从此在他和她的心中多了一份期待，多了一份牵挂，期待着相逢的喜悦，牵挂着彼此的冷暖，在心底最深的地方，给彼此留有一隅。春来秋往，日复一日，在相识相知的日子，彼此的心情快乐如飞。
他和她生活在同一个城市，相见是件很容易的事，有一次他试探着说想见见真实的她，被她委婉而又坚决地拒绝了，她说揭开网络这层神秘的面纱，或许也就失去了这种美好的感觉，就让我们永远做心灵的朋友吧。在月光如水的夜晚，思念如水，他常常一遍又一遍地看着她那张站在大海边的照片，那是他再三恳求下，她发来的唯一的一张照片，她那被海风吹起的长发缠绕着他的心，蒙胧中他感觉她仿佛来到了他的眼前……他知道，她是一个近在眼前却无法触摸的朋友，只能用心灵去感觉彼此的存在，她是一道点缀他人生的亮丽风景。他深深地陶醉在这片风景里，也曾经为不能真切地感受这片风景而感到无奈、懊恼，但当自己冷静下来的时候，他又敬佩她的毅力，坚守着自己那方感情天地，正是她的这种坚持让他没有迷失在这片风景里，他们始终仅限于在这虚拟的世界里相互理解，相互慰藉，畅饮人生的喜怒哀乐，感受生活的五彩缤纷。
“拿着报纸愣什么神，还想着灾区啊，快去休息吧！”妻子的话打断了他的回忆，他有些踉跄地走进卧室，看到电脑，他忽然像想起了什么似的，快速地打开了电脑，打开了自己的QQ，她那只可爱的小企鹅立刻晃动起来，他用颤抖的手指打开对话框，立刻跳出一条她的留言，5月18日：这几天没见你，干什么呢？不会是去地震灾区了吧？明天是全国哀悼日，我每次看电视都会哭，你哭了吗？我每天还是发烧，今天又流鼻血了，医生建议我明天去做骨髓穿刺，不会是怀疑我得了白血病吧？他瞪大了眼睛，怀疑自己是否看错了，这真的是她的留言吗？是不是她在和自己开玩笑，他这时想起那篇报道中说她急需进行骨髓移植，但目前找不到合适的骨髓配型，她就把家人为她筹集换骨髓的钱拿出一部分捐献给地震灾区，还立下死后捐献眼角膜的遗嘱……他多么希望这一切都是个玩笑，他记得她曾经说过她是骨髓捐献志愿者，还问他有没有想过要加入到这个志愿者队伍，他当时调侃地说：“如果是你需要，我会考虑的。”没想到昔日的一句玩笑话，今日竟不幸言中，他此刻恨不得抽自己一巴掌。这时，突然一个意念在他心中升起，而且愈加强烈，他一夜辗转反侧，几乎未眠，第二天吃早餐时，妻子说：“咱们上午一起去买菜，中午做几样你爱吃的，给你补补身体。”他急切地回答：“不行，我有事情，要出去。”妻子不解地望着他，说：“刚回来有什么事啊？”他没有回答，也不知道该如何回答，吃完早餐后就急匆匆地出去了。
她没想到化疗是如此地痛苦，吃不进去任何东西，但她强迫着自己进食，哪怕转身又吐掉，她不想把自己的痛苦传递给家人，而且她要坚强地活下去，为家人，为学校里那些可爱的孩子们坚强地活下去。自从被确诊是白血病以来，她流了无数次的眼泪，但都是为地震灾区的孩子们流的，作为一名教师，有许多爱她的和她爱的孩子们，她每看到那些娇艳的花朵在地动山摇中瞬间凋零，她的心就无比的痛楚，总是泪流满面。早上梳头的时候，看到地上脱落的头发，她心疼地哭了，这是她生病以来第一次为自己流泪，她想起他看过她的照片后说：“你的头发真美！”想到这，她心里有种隐隐的痛，以后他可能没有机会看到自己美丽的长发了，他现在又在哪呢？此时，她心里有些后悔当初那么坚决地拒绝见面，或许今生永无见面的机会了。她虚弱地躺在床上，任思绪飞扬……这时，老公接了一个电话，跑过来欣喜地告诉她一个让全家都无比振奋的消息，医院来电话说联系到与她合适的骨髓配型，让她马上入院准备接受骨髓移植。因为再不做骨髓移植，单靠化疗，她所剩时间就不多了。
不知道是神奇的巧合还是上天的安排，他的骨髓居然和她配型成功，而且他完全符合捐献条件，他在得到这个消息时候，有莫大的欣喜需要她来分享，他多么想亲自去告诉她这个好消息，但他现在能做的事，就是做好捐献骨髓的准备，让她尽快接受骨髓移植，以挽救她的生命。
手术是在一个阳光明媚的上午进行，根据捐献协议，不向受赠者透露捐赠者的身份，因此，他和她是在不同的时间进入手术室。在手术室门口，妻子紧紧地拉着他的手，他看到妻子眼里含着泪水，心里突然升起一股歉意，他不知道该说什么，只能轻声安慰妻子说：“没事的，别担心。”
手术进行的很顺利，他经过短时间的休养，工作和生活都很快步入了正轨，每天上班下班，看似平静的他，内