1
回想起来，她在北方的那些年里，最想念的人还是他。
她离开他五年。五年是一段漫长而又短暂的时光，是一个孩子最知足的童年，是一个老人最无知的青春。可对于她，却是如同岁月流逝之时的所剩无几的心乱悸动一般，是一片生长在她心里最深处的抽搐。她无法忘记自己曾经的背离，无法原谅自己。如同一记罪孽，牢记于心方可救赎。
五年之前，她从南方一个不知名的小城出走，辗转流落于北方的大草原，背着简单的双肩背包，唯一与她做伴的是一台廉价的数码相机。那时她从未想过能走多远，也不曾去想这些，只是偏执与执拗令她停不下来。摄影成了她唯一一段孤独时光中的构想，她开始预设自己的未来，一个优雅的摄影师形象在她的脑海中固执的留下轮廓，她的思维认定那个模糊不清的身影将是未来的自己，并为此而兴奋不已。选择远行，算是一次不动肝火的毅然决裂，亦算是一次以退为进的固守。
她像她喜欢的电影里那些背包客一样，穿灰色帽衫搭配着牛仔短裤，白色的球鞋，戴着太阳眼镜，她喜欢这样带着诗意与自由的美好形象。很多很多年以前，她在学校里嘈杂拥堵的礼堂看那些电影的时候，几乎毫无知觉，那些不安分的孩子们发出的噪音令她厌恶透顶，她一刻也不想多待。只是那时她从未想过这会是多年以后的自己，就像她没有想到，她还是忘不了他。
她爱他，从五年之前那个夏天末尾处的黄昏开始，到现在她再次回到这座南方小城为止，一直都是。她站在这座小城的城河岸边，看着河岸旁的杨柳依依，自然而然的回想起那段少不更事的时光。她突然觉得这座城市很小，像一个并不太精致的鸟笼，她像只小鸟一样扇动翅膀逃出去快活的飞了好久，结果还是找不到比这更好的笼子，于是又乖乖飞回来。
她还记得，那时的他是一个活泼又爱笑的男孩，可是却有着阴柔而沉默的外表。他们在同一个学校上学，上学回家走同一条路，又同属于文学社的编辑，是机缘巧合还是天意如此，她一直这样问自己。偶尔在路上，她回过头张望，总是看到他呆滞的望着自己，眼神温存而含情脉脉。她可以敏锐的察觉出他是多么的爱着她。这样的爱如同一只翩翩飞舞的蝴蝶，轻慢而含蓄，带着无可透露的默契却又紧紧的夹持着偏爱。她投给他一个微笑，然后转过身看着马路一边走一边发呆，心里甜甜的，想要笑出来。
是在那年的五月，在某个金色的黄昏里，阳光寂然在天边萎蔫，他们在大的梧桐树下低头且行且思，抬头时相撞。一座小小的高中，人满为患的开学日，他的一句话像钥匙一样打开了他们的故事。他蓦然立在她面前，天真烂漫的微笑着，告诉她说：是因为你长得像极了一个人，所以我必须跟你说一下。她略微有些惊讶的看着他，甚是不解，只是觉得就算她长的像某个人，这也不是什么必须要告诉她的事啊。他又说：还有我和她是很好的朋友，我可以把她介绍给你认识。她被这一时的言语不跌弄得有些错愕。他顿了一下，又接着说：不过你得告诉我你的名字还有班级，这样我就可以找到你了。她当时只是楞楞的点点头，然后才反应过来，他原来只是想和她搭讪。这借口虽然拙劣，可不知道为什么，她最后还是告诉了他。
她很小声的说：我叫陈琳，是八班的。说完吞了口痰，嘴角继而动了动，可是没有发出声。她觉得她该要多说点什么，可是又不知该说什么好。然后只是那样的愣愣的站着，脸红心跳腿都有些发软了。还是他机灵，他说：那我们已经是朋友了，下次见面就要像朋友一样说话喔。他还是盯着她的眼，目光直射过来，毒辣的令她快要窒息。她点点头。
那个晚上，在半夜的时候悄无声息的降临了一场雨。
初秋的雨是感性而媚俗的，因为感性，总是在惆怅的时候到来，在欢愉的时候离去。因为媚俗，甚至不惜用过重的暖色调渲染那些禁锢在人心里的毒瘤，即使它自己是冷得彻骨的。
她平躺在床上，不知做了什么样的梦境，一下子惊醒，而后像完全失去了睡意那样再也无法入睡，她把头伸到外面，结果看清了一个漆黑如墨的世界，这令她想到吸血鬼与恐怖片中的杀人之夜。她把头紧裹进被子里，四肢有些微微颤抖，她听到自己砰砰的心跳声在急剧的膨胀，几乎要喊出声来。
而之后她突然安静下来，不再惧怕，是因为那一瞬间她找到了属于自己的安稳。她想到了他的笑脸，还是在下午的时候他们说的那些话，她都一字一字的记下了，她要试着回想它们，聚精会神，并且尽量让自己不要去想鬼怪的事。恐惧就渐渐的没有了，可转而来的是一些莫名的兴奋，一股激动在她的心坎上如泉涌。她心灵手巧的思绪用破碎的画面拼凑出他的轮廓，而后在那张空白的轮廓上添枝加叶，她看到他的笑容明媚而阳光，咧在唇外的牙齿是那样的白皙，还有铺着汗滴的脸颊上黝黑而健康的肤质。这是一个多么欢喜而又干净的意象，她想的洋洋得意，为自己捏造的本领暗暗欣喜，只是最后连她自己都已经无法辨识真伪了。
她的胸口开始有些发热，脸也微微的红，她把手捂在胸前，蜷成腹中胎儿一般，不自在的感觉到自己杂乱的心跳，那是一团小鹿在里边乱撞。在下一刻她的全身都烫烫的，她觉得被子里成了火炉。她已经忘记了她是在自己的房间，她以为她在他的面前，她以为她又见到了他的面容，她猜测他的目光是那么毒辣的盯着自己，甚至看透了她身上的一花一木。她闪躲着钻到被子外面来，只是一片夜阑人静。
第二天他们在学校里又见面了。在学校门口他呆滞的张望着，像是在等人，而后遇见了她。他跑过来跟她打招呼，佯装失落的样子说他朋友可能先走了，我们可以一起回家吗？她轻轻的点了点头。他一路上不停地说着话，她一直都不敢正眼看他，有些秘密也许只是一个眼神就足以败露。她只是和着他的节奏笑。抿嘴微微收敛起自己整齐而好看的牙齿，尽量做到让人难以琢磨。她就这样听着他，一路走过公园与小道，路旁走走停停的行人她一个也没有记住，可是他抬头望着阳光说，这天好暖。他的泛着光晕的侧脸像是一个芯片一样嵌在了她的脑海，她觉得她的脑袋只为他而运转了。她成了他的机器人，可是她又不愿意便宜了他，所以她必须装出神经紊乱的样子，这让她有足够的间隙去了解他。她害怕他不好，可是在她心里又过早的认定了他，这是矛盾的，自知不可取却也无能为力。她只能讷讷的笑。
她的教室在他的正上方，她在他的头顶对