写在前面：明英会在午后，坐在庭院里，一个人静静的没有言语，望着自己的小孙子，这是他生活的主要组成部分；明秀却已经安然的躺下了，在自己的田园里，她们不曾告诉我那个时代，明英不会的，或许她连我的名字都不曾知道，她的古老的记忆结束在九岁那一年，从此便再不闻不问了；明秀更不会告诉我的。我从未曾知道这样的一个故事，关于明秀和明英，关于安珠，关于我们。月蚀月，黄昏，直到黑暗，我在月的边缘中寻找那段历史，慢慢延续，直至一个完整的映像在脑海中日渐清晰。
（一）
四进的小院落，青灰的土墙，斑斑驳驳的流淌着岁月的痕迹，一块块剥落在墙角，堆积，沉淀，却不着边迹的掩埋了记忆，深深的融进大地。碎小的石子铺就的路面，阳光盈盈的闪动明晃晃的光晕，雨天，湿漉漉的水珠击打着石子，磨平一个个突兀的棱角，光滑如丝。正屋的墙上挂一把剑，从未出鞘，只是一个象征，在南墙上刻下一个圣严的影子，刻骨铭心，阳光从门缝射进来，打下影子在墙上，烛光也在墙上投下一个影子，剑影，便从此不曾消失，给子孙后代一个记忆，明秀，明英，安珠，我，不管是亲见的还是印象中的，还是传说，我们心中都有剑影的存在。不知道该是庆幸还是悲哀，更或者就是一个命运，没有人可以脱离命运的转轮前进，命运轮，不论是顺时针旋转，还是逆时针旋转，这终究是在旋转的，无法消亡的命运的旋转，在剑影中重生。
明秀是出生在这样的一个家庭，一个地主的家庭里面的，但是在她出生的那一刻起，这个家已经开始走向衰败了，别无选择，所有的家业都成了父亲在雕花床上挥霍的烟雾，这是明秀从记事起就已经知道的事实了，但是她没有改变任何事情，她无能为力的。明秀一出生，母亲便是不怜她的，总是远远的瞅一眼，然后便让姆妈迅速的抱离视线。明秀哪里知道自己作为长女而非长子，这是不合母亲的心意的。父亲却是百般的疼爱着这个可爱的女儿，在院落里的小石子路上蹒跚学步，在墙角的秋千上牙牙学语，父亲总是怜爱的在旁边看着，轻轻的抱了她，高高的举起，在头顶上旋转，也会在黄昏，握着明秀的手，一招一式的教她武功。
父亲是远近闻名的武举人，那把悬挂于南墙上的剑便是最好的见证，那是一把荣誉和身份的剑，但是父亲已经很少再去碰它了，明秀不知道父亲为什么不再舞剑了，只是在每日的有些时候，父亲会抱了年幼的明秀在床上，而自己则躺在床边，吸一种白白的东西，用长长的烟斗，父亲脸上总是有掩不住的兴奋和喜悦，那是明秀从未曾见过的表情，以至于很多年以后，明秀对父亲的印象还深深的停留在那张雕花的青木大床上。
母亲是一个精致的女人，这是个从深闺明秀走来的女子，没有什么变故可以改变她的，她永远生活在自己优越的世界，她穿绣花的夹袄，梳美丽的发髻，可是却很少有人欣赏，父亲的心只有那个烟袋，那片烟雾，那是鸦片的魅力，远比自己眼前的妻子更让父亲心动的东西。明英是带着那个女人的生命到来的。明秀一直都在身边陪着母亲，虽然是个生疏的名词，但是明秀无法拒绝她的存在，这个女人给了她生命，给了明英生命，却在最后一刻，终于撑不住，走了，带着零乱的发，疲惫的身子，产后的幸福，只是静静的盯着自己的另一个女儿的啼哭，便再没有转开眼影。
母亲走了，十五岁的明秀第一次明白，家已经完全由母亲肩上卸下了，父亲已经完全没有心思来打理这里的一切，他的世界只有一片白雾而已，家只是一个代名词。家里的姆妈走了，带着明秀给的最后的佣金，不知道去了什么地方，明秀在很多年以后仍旧去寻找那个喂养过她的女人，但是早已是物是人非，没有任何影子。家里的那些佣人都已经都离开了，这里已经是一个虚无的空壳，已经没有过多的精力支撑一个庞大的家，唯一留下来的是明程。明程没有离开，一个人留下，一如当初，他的父母把他留下一样决然。明程是个孤儿，是逃荒的母亲拖着他来到这里，在死之前把他托给了眼见的这一家人，明程在这个家已经呆了很多年了，从五岁开始，他留下到如今。
明秀接过了这个家，开始一个女子的营生了，没有人会过问这个家一个女子当怎么样的艰难支撑，父亲会在每个月的月间向她伸手。只有明程，一直在她的身边，帮她打点这个家业，打点那一片尚未被父亲变卖的家底。
（二）
明英周岁生日，明秀做了很漂亮的生日庆典，给自己苦命的妹妹。但是却很久没有见父亲出来，明秀终于是很不悦，进到那间屋，父亲在自己的床上，静静的睡着了，明英再没有把他叫醒。父亲终于是把自己的一生都搭在了鸦片的世界里面了。父亲是抱着自己的那个烟袋子一块沉睡的，明秀没有说任何话，这是她早就料到的结局，但是她一直都没有劝住父亲，明秀一直都在想，这样的决定是不是对父亲最好的爱呢！只是那个人已经远去了，再没有人可以回答什么是值得不值得了！也没有人会告诉她这样做对不对！
父亲还没有下葬，族长已经发出话来，这个家族的一切都不应该只是一个女子来承担，作为族长，有权利把大家的意见传达，这个家的家产必须分掉，嫁出门的姑娘，泼出门的水，迟早是要嫁人的闺女是不可以把家业带走的！明秀第一次感觉到无助。这个家，这个父亲留下来的家，还有尚未成年的妹妹，没有一样可以交出的！
明秀无助的身影，在妹妹每一声清脆的啼哭中颤抖！这个家，是明秀和明英唯一的支撑了，她们必须守在这里，守着所有的父亲留下的记忆。明秀没有任何言语的在父亲的七日把父亲下葬了，在父亲一直都恋恋不舍的那张床下面。这是家族最后的妥协，如果尸体不出家门，他们便再不提家产的事情，尸体一旦葬入主坟，家产必须家族均分，没有一个人料到一个女子会有如此的胆识和魄力，他们原以为最后的妥协会让这个孤女妥协，不曾想到，这个孩子真的这样做了。没有一个人再出面说话，族长悄悄的走了，所有的人都走了。那一刻，明秀心中有无限的痛，她记住了，什么时候，没有人可以相信的，望着怀中静静睡着的明英，明秀第一次发现自己肩上的担子压得她快要撑不住了。虽然父亲还是在身边但是在没有人可以给她一个鼓励的眼神了，只有明程会在每日陪伴在身边。
明秀坐在院子里面缝制那件淡紫色的夹袄，明英一个人蹲在角落里面，静静的看着一株刚抽芽的菜苗，不知何时落了根，借了