人生有许多事都会被遗忘的，即使是最重要的事，也有被记忆忽略的时候。我的花——龙骨走了，与它相伴的日子也渐渐离我而远去。
我已记不清它是哪天走的，只记得是去年快十月末了，天气格外的冷，供暖还没有开始。每天的工作总是很忙碌，有时甚至忘记了它的存在。现在想来，我也不能原谅自己的大意。如果当时对它稍加留意，结果可能它还会被安置在我的办公桌上，还会与我默然相对，与我分享那份心照不宣的默契。由于我的疏忽，没有给它采取保暖措施，就在即将供热的最后几天里，它被冻伤了，而我却没能及时发现这个无法挽回的过失。
快到十二月份的时候，我忽然发现，龙骨的主干没有了昔日的光泽，表皮还起了泡泡，就像迟暮的老人，皮肤变得松弛了。同事说：“已经死了。”心在一瞬间被揪起。我轻柔地触摸它的躯体，感觉软软的，没有了往日的硬朗和生命的迹象。我无法接受这样的事实，就像自己深爱的人无声无息地离我而去，没有原因，没有理由，同时也带走了所有的爱和希望一样。心被掏空了，带走了，却不知道要寻找的方向。我依然在心里固执的认为，一切都是暂时的，只要我耐心地等待，它一定会活过来的。就像等待爱人的回心转意一样，认为它会重新发芽长大的。
然而，现实是不以人的意志为转移的，梦终归是要醒的。我无力改变什么，无论结局怎样，唯一可以做的只能是接受。随着日子的一天天流逝，我的朋友——龙骨，日渐消瘦，枯萎。我简直无法相信它死去时的样子，会和野草一样的轻柔，脆弱，甚至可以被微风吹起。曾经的是它你那样的粗壮，生命力是那样的顽强。我无法感知生命离而它去时的痛楚，也无法猜测它对我还有什么嘱托。亦如也它无法知道我是怎样的难过，更无法目睹我以后的日子里是多么的寂寞。无论如何，都不曾向任何人提起过，因为，除了它，没有人能够理解我此刻的心境。那痛楚的感觉就像这山间的薄雾一样，隐隐的，淡淡的。只不过这雾是洁白的，轻柔的，看得见的。而那种感觉好像是灰色的，沉沉的，无论融入哪里，都无迹可寻，却又实实在在地存在着。如果说雾是天地间的精灵，那么这种痛觉就是来自地狱的魔鬼，时时纠缠着记忆不放，总会出现在意想不到的时刻。
忽然，我想问自己一个问题：和我在一起的日子里，它真的快乐吗？我找不到答案，也没有人可以回答我。或许，从一开始我就是错的，一切都是我的一相情愿而已。如果我不把它拾回来，任其自生自灭，按照它本来的规律生活，此刻，我还会为它的逝去而难过吗？心痛吗？恐怕不会的。因着我的喜好与自私，想独自占有它，想让它只为我一直保持着不屈的形象，还有那顽强的生命力，好让我来欣赏。并让它分担我的孤独与不快，以及毫不相干的心事。以至于在它本该归去的季节，耽在这里。我到底是爱护它，还是害了它呢？我不知道，真的不知道啊。
我的朋友，就这样悄无声息的走了，没有一句怨言。可是，我知道，它的弃我而去，足以说明了一切。一直以来，就想用笔记录下这段难忘的经历。可是，我却一直没有勇气去写，不敢承认它的离去是因我造成的。在这秋意渐浓的日子里，在这熟悉的氛围里，我与它总在梦中不期而遇。于是，我决定提笔，不为别个，只为这不堪的记忆，作一个完整却不完美的结局。
其实，人世间又有多少情与爱，何尝不是如此呢？我们深爱着对方，并且认为对方也因这份爱而快乐着。岂不知，她可能很痛苦。因为这一切并不是她想要的，而是我们强加给她的。或许当时她不忍心拒绝，或许她根本连拒绝的机会都不曾有过，或许远远地逃离成了最终的选择。由于那时候，我们还不懂得：爱不仅仅是接受，还需要付出。而她要付出的爱，并不属于我们。更由于不懂得，如何去把握爱，爱反而变成了伤害。
恍惚中，我仿佛有一种顿悟，龙骨的离去，并不是什么都没有留下。冥冥中，它在告诉我：爱不是廉价的赠品，更不是谁都可以接受的。在爱之前，我们可否先问一句：朋友，我的爱，你需要吗？