总喜欢去回忆，不是怀念也不是刻意去记起。28年来，所有的一切，都证明了我的孤独，在天亮的时候上路，在黑夜里睁大眼睛看寂寞。

1、
六岁之前，我的记忆还没有萌芽，七岁之后却异常懂事，早熟得令我爸爸说：此女甚得我心。我生于一个贫困的家庭，父母务农，上有一兄下有两弟。在八十年代，我家乡的灾难从没有停止过。年年闹洪荒，在农村的人民都挨饥饿，我们每天喝着稀薄的粥水，连青菜萝卜也吃不上。唯一美味的菜只能去地里捉上几只小螃蟹，然后磨成汁捞粥食。我家的田地很多，但大部分种不上庄稼，只要是没钱买肥料，而且田里经常发洪水，庄稼也种不上，有时稻米一年也没什么收成，只能啃地瓜。
我七岁的时候，最小的弟弟刚出生，妈妈的身体很虚弱，而且老是生病，而爸爸因早年失足落水，侥幸捡回一条性命，却落下了个病根，成天咳嗽，身体瘦削，重活也不干不了。我哥哥比我长两岁，也很懂事。比如，我做饭，他挑水，然后一起去地里锄草，放牛。家里唯一丰富的收入是来源两头猪。我们每天都去地里挖地瓜，捡别人地下留下的烂叶烂菜，好煮给猪娃吃。我与哥哥的感情甚至好，可以说是穿着同一条裤子长大的。我们没有穿过新衣服，都是妈妈缝缝补补地将她以前的衣服改了给我们穿。我第一件裙子，是用姑姑的一条花裤子做成的，当时穿了，开心得在村里转了几个圈。七岁的时候，我与哥哥一起上了学，但是，我们都是欠着学费的，当然，到新学期的时候，就得卖了猪以后交学费。
我很感激我的爸爸，虽然家里穷，但是他是一个有文化有思想的人，他从来不会重男轻女，而且也不会让自己的子女大字不识。爸爸没有正式的工作，一个贫下中农，除了守着几亩地，着实想不出其他法子去增入经济来源。后来，爸爸倒是想了个致富的财路，在地里种了一亩的辣椒，当时几乎没有人会种辣椒，爸爸从镇里的人那学了怎么种植后，那一亩辣椒苗倒是长得很争气，收种的时候，有了第一笔丰富的收入：700元。这笔钱着实让我们家里的环镜改变不少，而且还能吃上一两顿咸鱼干捞粥。我们上学之后，早上六点，就会起床煮粥，喂猪，打扫，然后和哥哥一起手拉手地上学。放学之后，我做饭，挑水，哥哥去放牛。一般晚上八点才一家人在一起吃饭。我大弟，年幼，但也不调皮，一般在家里陪着妈妈说话，或是和村里的小朋友玩。虽然生活贫苦，但幸好家人都和气团结，倒也是个安慰。到我们读小学三年级后，就学会赚钱了，捡破烂，卖雪条，一天也能挣几块钱。我们从小就喜欢看书写字，这要归功于我的爸爸。他时时教着我们学写毛笔字，会讲以前的故事和做人的道理。比如，要善良，要助人为乐，还有好好学习以后才能有出息之类的话。
时间过得很快，我们也渐渐长大。两个弟弟也相继上了学，家里的负担更重了。等我读中的时候，爸爸又经常患病，幸好妈妈的身体好起来，家里的猪也养多了几头，才能维持生计和供我们上学。我性格自小有少许孤僻，不愿意与人说话，也没有什么要好的伙伴和我玩。村里唯一与我同龄的女孩子阿梅，倒是会与我说上一两句，但有几次，发现她经常做些小偷小摸的事我就不理她了。她去地里时，会将别人脱在地边的鞋子偷拿回来，还会偷别人的菜。最重要的是有一次，她竟然偷到我家的。那次中午我在睡觉，她进了我妈妈的房间，将我妈口袋里的两块钱拿掉了，当时我知道她进来，可是我一声不张声，等她走了后，我就决定不理她了。因为我记得我爸说过一句话：穷也要穷得也志气，不要贪小便宜，更不要做对不起良心的事。我的同学们生活条件都比较好，穿得花花绿绿，只有我，仍是穿着妈妈的旧衣服，每学期开学会，校长总在大会上点我的名，说我学费还没交。实着让我有些自卑和羞愧。幸好，我成绩一直很好，还是学校里的通讯员和广播员，也参加过书法比赛获奖。我的同学老师对我倒也是很亲爱，不会瞧不起我。
我初二，哥哥初三，在哥哥中考时，考上了重点高中，费用不菲。这时爸爸为难了，因为家里的条件实在供不起一个高中生费用。我咬咬牙，对爸爸说，我去打工。那时爸爸哭了很久，说对不起我。之后向亲戚借了两百元大洋，给了我上大城市打工的路费。从此，我就彻底地结束了我的学业生涯。

2、
我第一份工作，是一间电子厂的普工。每天加班到凌晨两点，着实累人，而且每个月只能领到300元左右的工资，到发放工资都是如数寄回家中，自己从不会乱花一分钱。不过，这些钱，倒是减轻了家里的负但，我觉得自己再苦再累也值得。大约在电子厂工作一年，我存了几百元去学了电脑，倒是走进了先进时代了。第一次摸到电脑，就像看到个另类的东西一样，充满了好奇。我文化不高，但幸好领悟能力强，学电脑也甚至快，当时每分钟能打上200个字一分钟呢。等能熟悉操作办公室软件后，我就正式辞了厂工，在一间空调厂做了一小文员，一个月有800元的收入，生活条件也挺好。除了每个月给哥哥寄两百月伙食费，其他的也寄回给爸爸，好能存起来给兄弟交学费之用。那时我着实节约，不吃零食，连买一件新衣服也不舍得，都是穿厂服。每次给我爸打电话，他都带着哭声。他始终是认为对不起我，没能给我一个好的环镜，也没能培养我成一个有文化的分子。可是，我并不怪他，也从没有埋怨过。后来，爸爸托人给我办了一张高中学历，那文凭倒是真的，是在学校里发出来的。这张文凭虽然在后来没能用上什么用途，但我能感受到爸爸做出一些认为对我有弥补的事。
在空调厂做了两年，自己倒是学了不少东西。对业务销售自己也得心应手，虽然平时少说话，但与人沟通却应付自如。在一次偶然的机会中，经朋友介绍进了中国联通公司工作，做起了销售工作。这是我工作生涯里唯一一分让我骄傲的工作。那时业绩总是有首位，上司对我也很关心，每月工资不错。家里的情况也渐渐地好了起来，至少能吃上米饭，吃上肥猪肉和青菜。我的哥哥也考上了大学，成绩优越，为人和气，和同学相处也甚至好。虽然每学期要好几千元学费，都我也有能力去支付了。一直以来，我父母兄弟都很尊敬我，虽然后来我做了些让家人动怒的事情，但都得到了原谅。二十三岁的时候谈过一次恋爱，却以失败告终，之后一直一个人生活，朋友不多，工作之余就只有看书，无其他娱乐。自己虽然一直在