每个人的生活不尽相同，但总有类同。
其实生活是分章节的，只是许多人没在意，或者即便偶尔想到了，再看一眼自己的生活，也多半是杂乱无章，但无论某人的生活有多么琐碎也好，还是多么辉煌也罢，每个人的人生章节其实都有显而易见的分水岭，即明显的章节符号标注在某处。
我经常断断续续地回忆，有时看似杂乱回忆告一段落时会愕然发现，这一段的回忆恰好是一个章节。昨日出门途中，看见许多农家院落，房前屋后，星星点点有许多儿时见过的花儿，那种草本的，很普通甚或有些卑微但却开的很烂漫的，有紫红橙黄等多种颜色，我们老家叫做做饭花的，好像是因为这种花多半在傍晚炊烟袅袅时开放，我的祖母也曾种过的。
很久以前的类似季节，有三个老太太经常坐在我们家门口的胡同里，一个是我们的二奶奶，一个是我们的三奶奶，还有一个就是我的奶奶，排序的话我奶奶该是四奶奶了。在这条一端通往村子中心的另一端则通向村后的大片田野的胡同里，我家的左邻右舍分别是我的二奶奶和三奶奶家，三个老太太在我家门口或是另外两家门口度过了许多个这样夏日悠长的午后，清风撩起她们花白或全白的发梢，就着穿越胡同的夏日凉风，仿若穿越时空一般，她们聊着的也多半是些很久以前的陈年旧事，那时的她们，一定也曾青春正好，一定也曾巧笑嫣然；她们说过什么呢？说起过年少时的相遇么？说起她们针线笸箩里从曾经的飞针走线绣出的美丽画面到如今只能摆在角落里的针头线脑么？也曾感叹过人生的所谓长短不过只是时光长河中的一瞬么？……而年轻人一般很少驻足，更不用说加入她们的聊天了，或许在年轻人的眼里这几个老太太未免有些可笑，她们能聊些什么呢？对外面的世界她们早已不再了解了，年轻人甚至戏称这是三位老太太在开会，至于会议内容，可能只有三位老人自己才明了，而其他人不了解，不关心，也不想知道。
时光飞逝，三人会议后来变成二人参加，再后来只余一人，我想最后这一位一定很寂寞了，但是谁又能知道呢？
现在的我，遥想起如今变得空荡荡的胡同，只剩下孤单的风在这同样孤单的巷陌中来往穿梭着，忽然很想知道，当初那些老人，她们究竟都聊过些什么……