中年以后，朋友同事的父母开始渐渐离去，越来越密集，所以都有些不敢和他们联系，因为不想听到那样的消息。有时看到一个认识的人突然请半月假，就会心里一惊，预感到他是去做一场很久很久的道别。
邻居家伯父年过70以后出现了脑萎缩的症状，药物没法拦住病情，没多久他就无法辨认身边的人了，出了门会走失，过马路会横冲直撞，家人像对付一个顽劣的孩子一样守着他。就是这样，他还是趁人不备溜出家门很多回，结果都是一场场惊吓。
入伏天的一个中午，照样溜出家的伯父找不到回家的门了，就在烈日炎炎的中午睡在路边的水泥台上，所幸有认识的过路邻居跑去告诉他的儿子，那儿子赶忙跑去一边给他打太阳伞，一边扶他起来拍土，他晒得满脸通红，流着汗，嘴里不停地给儿子说：“谢谢你了，大兄弟！”那个儿子会很痛心吧？
早晨母亲去晨练的路上遇到了自己的老姐妹，她拉着母亲的手，泪如雨下，说自己的老伴儿小半年功夫就变傻了，刚吃完饭就记不起来，甚至连视若珍宝的孙子也忘掉了。母亲听得揪心，回来告诉我，我无言以对，因为明知道这些事是哪一个人都在所难免的经历，不由得伤感：长大还没几年，为什么爸爸妈妈们就这样快速走向生命的原点了！
刚结婚的时候楼上的老太太给我母亲说她哪里也去不了，因为要照看瘫痪的妈妈，眼看要累死了，一转眼我的儿子8岁了，楼上的妈妈去世也有几年了，老太太可以随心所欲打麻将了，但形单影只的老人，手里夹着烟，有时看到她被烟熏黑的手指，真的觉得又孤独又悲伤，有妈妈的时候她快被累死了手也是干净的。
有人说不管什么年纪没了妈妈都是个孤儿，想想又何尝不是呢？让你进门能喊一声妈的日子毕竟有限啊！
同事的爸爸过寿的时候，山南海北的五个孩子都回来了，他们都知道再没有什么事可以把到了中年的忙人聚在一起，除了爸爸妈妈！第二天同事跟我感慨说桌上早已糊糊涂涂的爸爸没节制的吃肉，席间就拉在了裤子里，哥哥赶紧跑出酒店去买裤子，女儿在卫生间给爸爸清洗，老人一脸无辜的反复说：“我是真的忍不住了。”看见爸爸做坏事一样的胆怯，同事连连给他宽心，就在那一年父亲没了，同事每每说起来，满眼含的都是泪，末了总忘不了一句：“老家伙最后几年把我都忘了，就是没忘做红卫兵串联到瑞金的事！”
老公小的时候家人忙着生计，是由奶奶抚养大的，老公对她非常依恋，所以我也爱屋及乌，没见的时候就认她做自己的奶奶，第一次看见她就觉得很亲近，在我眼里就好像她从来都不是一个女人而是一个温暖的老人一样。
她极整洁，即使我这样粗服乱头的孙媳妇看她，她也一样要戴上假牙，梳好头发，哪怕身子很不自在的时候！认识她的时候她已经八十三岁了，可她像个害羞的小女孩一样告诉我：家里来了男性客人她会不自在，自觉躲到卧室去。其实那些男性客人都是她儿子的朋友，也是髭发斑白的老人了！
她离开的时候是大年初一晚上，大家聚在一起吃团圆饭，她安详的坐在中间，什么也不吃，离开的时候我回头看她，突然觉得那种生命的祥光在她身上不见了，枯槁憔悴，心里顿时难过的不得了，那天晚上她就静静的离开了。后来带儿子给她上坟，荒草离离，儿子看见我在他脚前放垫子，就一屁股坐了上去。让我怎么告诉他，应该跪下来给她说心里的事！儿子怎么会理解呢？
上了小学二年级的儿子有一天回来告诉我：他的同桌是个唐氏综合症患儿。我连忙叮嘱他不能欺负同桌，儿子很气愤的说：“我明明知道她不是故意变傻的，我为什么要欺负她！”听了他的话，心里很是安慰。后来朋友带孩子到家里来玩，大人聊起这件事，纷纷感慨：母亲不该带这样的孩子到世界上来，在它感觉不到的时候让它死掉也是一种对所有人的解脱，结果两个小家伙不干了，朋友的儿子一脸严肃，说：“傻了也要活着，认不出家门儿，妈妈领上不就行了？为什么不让脑子生病的孩子活呢？”我们大人瞬间沉默了，真不知道该怎么对孩子说。
看着老人们孱弱到精神世界都模糊了，就想起孩子那句话。让我们也做一回自己家老人的爸爸妈妈吧，傻傻的爱着，温暖的看着，绝望的流泪，但绝不放手，因为生命有时候就是一种祥光，祂一定会散，没人抓的住，有一天就留一天，苦和累不计较，因为真的不会很长很长！他们走了，我们就把生命这东西一眼看到了头，那里是我们的原点。