2007年秋冬季节，柿子好像和我特别有缘。国庆节回饶平，十月柿红，当建饶中学的一位老师邀请我们去山坡品尝他家百年老柿子的时候，我们欣然前往。
我们顺着弯弯曲曲的山路，来到该老师家的果林，几只小鸟看到来了不速之客，振翅夺路而逃。穿过一片茂密的竹林，几株老柿子树突然出现在眼前，它们像年迈的老人，鸡皮鹤发，虬枝曲干，显得苍劲有力。其中两株据说已有两百多年树龄，每株树上结得柿子仅有两三百个而已，其中不少是给小鸟吃过的。由于树高不易攀爬，我们用装有网袋的长钩子把熟透了的柿子构下来，迫不及待入口，一股清甜的感觉马上传遍了全身所有的味觉，我们禁不住大声赞美老树柿子的不同凡响！主人没有回应我们的赞扬，却爽朗地大笑起来，从笑声中我们能感悟到老柿子树的珍贵，它们不仅是只会提供给人类和小鸟美食的果树，还是几株见证山乡百年风云历史的文物！据说古代建饶客家先民筚路蓝缕，经过万水千山跋涉来到此地时，为满山的柿子林迷住了，他们不知道树上的果子可以食用，害怕有毒会送掉生命。但是忍不住腹中空空被饥饿熬煎的痛苦，终于胆怯地摘下一个果子，慢慢的送入口中，一吃没事，不禁大喜！而是他们决定结束流浪，筑草庐而居，以柿子为粮，开山种地、繁衍子孙。这个传说就是建饶客家先民的由来。
老树柿子太甜了，吃了两三个我就吃不下了。老师们摘下来的几十个柿子，全部被放在我们的汽车上，说是给我们带回客店吃。回酒店后我们担心柿子烂掉，结果成人之美，全部送给酒店的女服务员们，看到她们馋嘴欢喜的样子，我们都笑了。
从老柿子林出来，我们在一户农家喝茶，热情客气的女主人端出一盘刨了皮在井水泡了若干时间的“水柿”请我们品尝，我吃了一个，味道和树上熟的柿子完全不同，它清甜爽口而不腻滑。“水柿”色泽青里带黄，肉质结实，外观不及红柿子好看，但似乎更受“有牙”的人欢迎。
柿子品种不少，叫得出名字的有大盘柿、莲花柿、镜面柿、鸡心黄柿、尖柿、方柿、火晶柿、陆柿、尖顶柿、金瓶柿、大萼子柿等等。在家乡，我们的柿子没有具体名字，通称为“红柿”、“水柿”，柿子加工出来的食品就叫“柿饼”，在喜欢喝功夫茶的故乡，柿饼很受百姓欢迎，人们用它来做茶点，招呼贵客。同年十一月回故乡，我特地在新丰圩买了几大包柿饼，将它们送给祖母、父亲、叔叔、小舅子、小姨子，作为礼物。柿饼在加工过程中，表面会产生白色霜状物，俗称“柿霜”，含有丰富的甘露醇、葡萄糖、果糖和蔗糖，不仅是珍贵的食品，而且是稀有良药，用于治疗肺热燥咳，咽干喉痛，口舌生疮，吐血咳血等症，效果甚佳。在回去广州的归途中，我们在靠近饶平县城的公路边，见到了一长溜的柿饼加工场，这里的柿子都是从福建运过来的，柿子个个有拳头那么大。乡民加工柿饼的工作颇为辛苦，首先要给柿子削皮，然后“洗澡”，再一个个按等级平铺在架子上晾晒。秋冬阳光充足又很少雨水，是他们加工柿子的黄金季节。晒出来的柿子按等级出售，有五六元一斤的、也有十几元一斤的。忍不住柿饼的诱惑，我们买了几十斤上等级的柿饼带回广州。
听说吃柿子柿饼有许多禁忌，比如不要与含高蛋白的蟹、鱼、虾等食品一起吃。中医学中，螃蟹与柿子都属寒性食物，故而不能同食。从现代医学的角度来看，含高蛋白的蟹、鱼、虾在鞣酸的作用下，很易凝固成块，即胃柿石。所以，柿子虽好，吃多了或吃不得法却不好。当然，我认为这是在现代人鱼肉不缺、营养过剩的情况下才有的诸多讲究。
翻开史料，古人说柿有七绝：一寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫蠹，五霜叶可玩，六嘉实，七落叶肥大。苏东坡有诗云：“柿叶满庭红颗秋，薰炉沉水度春篝。松风梦与故人遇，自驾飞鸿跨九州”。可见古人对柿子喜爱之深。明末清初爱国诗人学者顾炎武也有一首写柿子的诗：“四柿先人种，旁临一亩池。霜凋萱草色，日映女贞枝。旧业从飘荡，非材得憖遗。清阴常不散，勿使众禽窥”。这是他纪念已故母亲王硕人所提。诗中的“四柿子树”，就是他的母亲亲手所种，诗里遥寄了他对母亲深厚的怀念之情。古人如此，现代人又何尝不如此！小时候当柿子从母亲的菜篮里递到我的手中，我狼吞虎咽将柿子吃完，何曾注意到母亲慈爱的眼神！如今母亲去世十年了，往事的碎片在记忆的黑夜里依然闪闪发光，虽然当中只有一两片和柿子有关。
2007年最后一次和柿子相逢，已经是十二月了。怀着对根对客家土楼的浓浓化不开的情结，我来到了比邻饶北山区的福建永定，踏入这块土地，柿子以出其不意的残红触痛了我的神经。一些只有鸡蛋大小的柿子，却像一颗颗红心一样挂在树叶落尽的柿子树枝头上，和古老的土楼相映衬，这是一种多么惊心动魄的残酷之美！简直可以把耶稣被钉在十字架上受难的图画相关联！受柿子树的景象刺激，我在红坑村土楼群参观的过程中内心一直离不开柿子，夕阳下是我沉思的脸。从这里，我想到我们饶平北部山区，想到若干年前和永定客家人一起迁徙而来的祖先，他们的艰辛和苦痛！而此刻古老的土楼是祖先血泪史的写照，红红的柿子更是他们坚忍不拔的精神和赤诚的红心的象征！直到车轮被夜色淹没，我的目光才从满山没摘的柿子林中恋恋不舍的收回来，从此，柿子将永远根植在我的心中，和我血管里沸腾的血液密不可分。
说到这里，我和2007年柿子的缘分应该到此为止了，可是，真的能结束吗？