这个故事是父亲告诉我的。
郭大爷七十岁上没了老婆。没了老婆的郭大爷央求二十岁的孙子郭小涛给他逮一只猫养，郭大爷说他的睡房里老鼠成灾了，搅扰得他一晚上不得安省。郭大爷还说白天有猫可以陪他过日子，他害怕一个人过日子寂寞。
郭小涛不敢马虎。村子里队长家的母猫正好下了一窝猫仔，郭小涛花四十块钱和一条烟从队长家弄来一只两个月大的猫仔，还承诺队长帮他家耕三天地。这只猫仔四肢雪白，浑身透黄，两只滴溜溜转的眼睛和两只直赳赳竖着的耳朵，郭大爷一见面就喜欢上了，就抱在了怀里拿他粗造的脸皮亲。郭大爷给猫仔取名咪咪。
咪咪长得快，咪咪七个月大就学会了抓老鼠的本领。有了咪咪，郭大爷睡房里的老鼠逃得无影无踪，晚上睡不着觉的郭大爷想听一听老鼠从顶棚上跑过的声音都听不到了。有了咪咪，郭大爷的日子过的忒快，一眨眼一天就过去了，一眨眼一月就过去了，再一眨眼一年就过去了。
郭小涛经常对爷爷说，爷爷对咪咪比爷爷对奶奶还亲。郭大爷哈哈一笑对郭小涛说，可不是嘛，咪咪晚上和我睡在一个被窝，白天陪我在墙根下晒太阳，听我拉二胡，听我唱秦腔，你奶奶活着的时候最不喜欢我唱秦腔了，你奶奶活着的时候说我唱秦腔的调调就是在诅咒她早点死。
郭大爷七十三岁那年的秋天，他没病没灾就死了，他是躺在墙根下晒太阳时睡过去就再没有醒来。其时咪咪也乖乖地卧在郭大爷旁边晒太阳，咪咪旁边是郭大爷那把拉了三十年的二胡。
郭大爷死后郭小涛很悲痛，他选了七天的长日子请阴阳先生给郭大爷在家做超度。
由于郭大爷死得突然，郭大爷穿戴的老衣都没有准备好，所以净完身的郭大爷还是躺在他原来睡的土炕上，床单和被子都是崭新的，只是没有穿衣服，就待第二天新衣服赶制出来后再给死去的郭大爷穿上。
事情就在这个节骨眼上发生了。
在郭大爷炕前守灵的几个青年后半夜有些疏忽，只顾上打麻将了，没人注意到咪咪偷偷钻进了郭大爷的被窝。
第二天由阴阳先生给郭大爷穿新衣时，阴阳先生发现大事不妙——郭大爷的下体血肉模糊，郭大爷的命根不见了！蹲在炕边的咪咪紧张地看着阴阳先生，嘴巴上血迹斑斑。
阴阳先生没有过度惊慌，轻声吩咐旁边的几个男人（我父亲也在旁边）莫要声张此事。他赶紧给郭大爷换上了新衣服。
按照风俗，郭大爷是第六个晚上的深夜入殓的，这次入殓有点特别，除了给郭大爷穿衣的几个男人外，阴阳先生没有允许其他人看。
郭大爷死后，大家再也没有见过咪咪。
父亲告诉我，造了孽的咪咪还能活得成吗，它被郭小涛一棒子打死了，在郭大爷入殓时用红布包上，一起被钉进郭大爷的棺材里了。这个主意是阴阳先生授意的。