2007年的最后一天，也即是传统的大年三十。雪在这一天早已停止了降临，太阳从云幔中绽开出动人的笑容。每年的此时，花园街上的店铺都是上午做生意，下午便早早地关了门。大家纷纷到山上祭祀祖先，准备贴门联。天色将晚时，便全家人围在一张桌子上吃年夜饭。
今年的情况不同于往年，一来，我的父亲去世，二弟和三弟均不回家过年，家里显得格外冷清，二来，二叔家的人大多数留在深圳，没有回家。二叔和母亲商议，决定今年大年三十这一天，让我们一起过年，同吃年夜饭。
下午，我们分为两班人马，二叔在家贴春联，我带着雨儿和爱去给祖坟烧香。以前，家里人多，烧香时总是堂兄党弟姐姐妹一大群人，浩浩荡荡。如今，大家长大了，都跑到南方发财了。到了大年三十的时候，家里烧香的人也找不到几个了，只好让爱和雨儿跟着我一起去。
爱是我三堂兄的千金，今年十三岁，生得身材高挑，美眉凤目，这丫头华表其外，败絮其内，懒惰出了名。然学习成绩特棒，英语考试时，经常获第一名。雨儿是我的孩子，今年十岁，贪吃爱睡，却不见肥胖，这大概是因为他老子瘦如枯竹的缘故吧！雨儿调皮成性，不尊重上人，一张臭嘴经常吐脏话。无论我如何调教，他都难以改此恶习。
我们分别拿着香纸、烟巴、鞭炮，一路上无话。
在东南方向二公里处有一座我小时候就修筑了的渡水桥，靠渡水桥南边的山上安葬着我的两位祖父，我从未见过那两位祖父，但是，每年的大年三十这一天，我们都会去那里烧香拜祭。当我幼年时，父亲就带着我来这里，从父亲的嘴里，我们得知两位祖父中有一位是因为肚子饿，自已跳入池塘淹死的。那是四十年代，中国人穷得紧，许多人因为吃不上粮食而活生生地饿死了。我的那位先父挨不住饿，就把心一横，跳入了那一口小小的池塘。数年前，我的父亲为了超度他，还特地请道士做了一场法事。
我带着雨儿沿着山路向那里走去。雨儿一个劲儿地喊累，爱平时娇生惯养，可这时刻却一句怨言也没有。我早就对她说过，每年的大年三十之日，无论多么艰难，我们这些做后辈的都必须去为祖坟上香，这是中国人的传统，不能改变。
雨儿跑到一个土丘前，兴奋地说，“我找到了，就是这里。”
我一眼就看出他弄错了，“你在那里烧香吧！我跟爱姐到前面去。”
爱笑着，“雨你弄错了，那不是我们家的坟。”
我问，“那是坟墓吗？”
爱仔细看了一下，道，“不是，是小土坡。”
雨儿便又跑过来，“真搞错了，我们家的坟比这个土堆漂亮多了。”
这个不谙世事的孩子，他把给祖坟上香当成了一种娱乐，一点悲戚的心情也没有。事实上，我也是如此，每年到这里给祖先上香都是一种形式，大家都这么做，自己也跟他们一样地去做。
大伯父曾说过，“尊重先祖，礼师敬道是我们中国人的传统美德。我不相信迷信，但是我也不反对逢年过节时到先人的坟头烧纸焚香，这只是一种形式主义，其目的是表示对先人的怀念和敬重。”
自从奶奶仙逝后，大伯父是我们家年龄最长的长辈了。他是一个博学多才的老人，在我们家族里，极有威信。
我一直记着大伯父的话，所以，每次到祖先的坟前焚香，我都诚心诚意，毕恭毕敬。然而两个未成年的孩子就不同了，他们一路玩耍，竟然觉得给祖先上香是一种无上的快乐。
找到两位祖父的坟茔后，我把烟巴点燃，轻轻地搁在坟身上。此时，爱也将檀香燃起了，我接过来，小心地插在坟头。雨儿是男孩子，喜欢放鞭炮，他迫不及待地从袋子里摸出鞭炮，迅速点燃，一时间，小山里传出了一阵清脆的鞭炮声，震得我们的耳朵嗡嗡乱响。
我拿出冥纸，跪在地上，一张张地焚烧。我从未见过这两位祖父，也就对他们没什么直接的情感了。心中有的是只是尊敬，只是对上人的爱戴。爱平时的话特别多，可现在，她寡言少语，也跟着我一起烧纸。
雨儿便跪在地上叩头不止，嘴里念念有词，大多是前些年随他的爷爷一起来这里烧香时记着的陈词旧调。无非是请太爷爷保佑大家平安，保佑自己读书进学之类。
大约用了十多分钟，我们就把事情办妥了。这座小山上埋葬的人很少，仅几家而已。这里山青水秀，是一块风水极好之地。
我们下山后，看到许多人也携着香纸纷纷地奔往各处祀拜先祖。去那两位祖父那里时，雨儿兴致挺高的，可回去时，他嘴巴就蹶得老高，“我再也不去另外的地方，你和爱姐一起去吧！”
闻言，我正色道，“雨儿，如果你把姓氏改掉，随你妈一道姓‘严’或用其他的姓氏，就可以不去，否则，你一定要去的。因为我们都是姓‘汪’的子孙，没理由不去祀拜我们的先祖。”
爱比雨儿明白道理，她也劝雨儿，“一年只有这一次的祀拜最重要，你还是去吧！”
爱这丫头在这一天让我括目相看，好像真的长大了，瞒懂事了。
贴西南方向严垸村对面的山上埋葬着四位我不曾见过的祖父祖母，当然，雨儿和爱更不知道他们是谁了，我决定先给地方远一些的他们上香。
当我们走到王垸藕塘附近时，突然听到母亲在身后喊雨儿。扭头一看，果然是母亲从后面急急地赶来。母亲生气地喊，“你们上什么香，把香都弄丢了。”
我问，“爱，你把香弄丢了？”
爱把装香和冥纸的袋子打开一看，还真的少了一包檀香。我雨儿去母亲那里取香，可雨儿说，“奶奶手上没香。”爱也说，“细婆手上没香。”
母亲高声说，“你们把香丢在路上，被人一脚踢到水田里了。你们是怎么做事的？还剩下一包香，你们就每个坟前少放一点，凑合着算啦！”
我问爱，“还剩下多少？”
爱答，“刚好每个坟头可放三枝。”
我说，“够了。”
我向母亲喊，“就这样吧！我们走啦！”
沿着一座山坡上的小路，经过何家垸，我们就到了一处祖坟前。在坟前有一块凋谢了叶子的竹林和一口水塘，坟在岸边，估计再过若干年，无人来上香和固土修筑的话，因土份流失，这处祖坟就会不知不觉地消失。还好，我们每年都要来这里几回，发现有问题，就会找泥工过来把岸修一修。以前，这些琐事都是由我的父亲来办，现在父亲也去世了，就应该轮到我了。
去年清明时，我的二嫂从石家庄回来，也到此处上过香。那一天，是我带领着她来的。二嫂像个孩子，她