华夏大地的秀美，因为有澎湃汹涌的黄河，更是因为有婀娜多娇的长江更是美不胜收。上海和重庆一样就像是少女细纱裙上镶着的两粒宝石。比起现代气息浓郁的上海重庆似乎显得更加凝重，朴实。
初入山城是个飘着鹅毛细雨的夜晚，站在嘉陵江的立交桥上重庆市内灯火辉煌，就像是身处繁华的夜上海，可是重庆的夜要比上海静的多，这并不再是冰心奶奶笔下的那个被白色恐怖笼罩的雾都，都市在细雨和雾的笼罩下尽显她的婀娜与姿色。我的一颗心感受着山城的雨夜，山城寂静下的喧嚣，我的心在喧嚣中变得空洞，在繁华中变得虚无，我不属于这片土地，我只是个过客，却不是说归人。
朦胧本身就是一种美，一种渗透着无尽情趣无以言表的美，有人说女性是水做的，女性像是美丽的雨蝶，为了吸引爱和接受爱而生，她们是娇羞和温柔的结晶，山城的雨夜有何尝不是呢？
很早就学会去写朦胧派的诗，也只有朦胧派的诗才能包容所有的深邃与质朴，那么，也只有山城才能让这种质朴和空灵的美彻底的释放。
山城江水环绕，对于水的理解我却还停留在阴柔的边缘，温柔及其相关的形容词都会让我感到一种母性的品格，看似宁静的水，不知她又蕴含着多少狰狞与躁动，然而，水最冷静的感情，无疑会化为雪，这时她表达了深层次的灵动，水的沉默化为雪的凝固，水的宁静化为雪的洁白，谁的安详化为雪的端庄，就连能够扭转乾坤的大人物也为之倾倒：“山舞银蛇，原驰蜡象……”
长江的水是有温度的，更准确的说是有灵性的，而，人类又酿造出来另一种水性：酒，他能化柔顺为疯狂，变清淡为浓郁，化温顺为暴烈，变矜持为放肆。山城的夜，因为有了酒而变得更加美妙。
当我再次撑着雨伞走在长安的雨夜时，历史凝重再一次把我带回了唐的时代，富庶、自信、刚毅。全部刻写在厚重的城墙之上，已逾千年，我却读懂了长安，读懂了长安的雨夜，我到过很多都市，然而只有长安的雨夜才给了我归属感凝重而深远。
就这样漫步在雨夜里，霓虹点缀的都市，无论是山城还是长安，走啊，走啊，走向都市的尽头……