午后，坐在阳台,沏了一杯柠檬，品尝一下午的阳光。
夕阳余晖，一个人出去散步。踩踏着满地的秋叶，散落了一地的心。
秋浓了，想你了。
十年前，也如现在一般的秋天。
因为一次事故，你走了，去了一个不为人知的地方。我没有哭，一滴眼泪都没有。他们说那里叫做天堂。从那时起，我便开始相信：在这个世界之外还存在着另一个国度，生活在那里，无忧愁、无烦恼，全部充满了甜美与幸福。天空中的星星，是他们用来缅怀生活在这个世界上的人们的眼睛，带着如我们对他们一样的思念，饱含温情的泪水，在每一个残月的夜晚闪闪发光。
十年前，我十岁，你十四岁。
你的父亲是我舅舅，你的母亲是我姑姑。我的母亲和你的父亲是同母异父的兄妹。我们，则是非亲兄弟的兄弟。
从我记事起，我们便在一起玩耍，还有小你两岁的你的弟弟。我们仨一起上山放羊，一起砍柴，一起爬树，一起上学，一起犯错误，一起接受惩罚。
记得那次，我们到别人地里偷甘蔗、胡萝卜，最后羊群跑到人家玉米地里吃了一大片。开心之后总是伴随着一定的苦楚。回家之后只得对舅舅坦白。之后便是我们彼此脸上对方打得耳光和偷笑，还有我们一起使劲吹烧的香烛。舅舅说人家不怪我们，也没要什么赔偿。
没事了，都起来。以后不能去偷吃别人家地里的东西了。要吃，我们家地里多了去了，想吃自己去挖，自己去砍……我们飞快地跑到地里，舅舅和我们一起欢笑。我们并排着坐在屋檐下，边啃吃着甘蔗，嘴里含含糊糊的说着——还是别人家地里的好吃。我们齐笑，彼此示意，你搭着我的肩，我搭着你的肩，三人相互笑着：明天再去偷！
我们一起去林子里挖天麻卖钱，找何首乌熬粥吃。
我们一起去钻进老虎洞，在里面捉蝙蝠拿回家喂猫。
我们一起去西山林子里砍柴。
我们一起下套捉金鸡。
我们一起去林子里摘果子。
我们一起搭棚子。
我们一起熬夜看流星雨。
我们一起去看西山之巅的黄昏、夕阳和日出。
我们一起在学校和别的同学打架，并且约好放学之后再战。
我们一起上树摘松球卖钱。
我们一起爬进狼洞桌狗獾子。
我们一起掏鸟蛋。
我们一起捅马蜂窝。
……
我们一起吃，我们一起睡，我们一起高兴，我们一起顽皮，我们拥有共同的梦想——娶一个漂亮的媳妇，做一群孩子的父亲。我们一起走过多少个春夏秋冬，我们一起经历了多少少年传奇……
哥，对不起。
这么多年，因为求学或者其他原因，每年只能回家两次。因此，我从来没能去你那里看看，没能帮你除除草，捡捡石头。不是我不想你，而是因为太想，却又不敢去想。我怕想你，想到我恨你，恨你如此……
你没能留下一张照片，但是每想你一次，就会在心中仔细勾勒一次你的样子，那么深刻，那么清晰，不想忘记，也不能忘记。
夜幕降临了。
背对着西方，细数着自己受伤的影子。
哥，请原谅我的不能忘记，请原谅我的不能释怀，请原谅我的不能为你流下一滴泪水，请原谅我的不能去看你。
请你一定要保重。
请你一定要幸福地存在着。
——直到我们相聚。