七禾页曾认为，在与母亲20年的不断交锋里，双方均处于一种诡异的状态——势均力敌。后来，长大后，她明白了一件事，在这场母女的较量中，其实，她们早就因“爱”之名输得一塌糊涂。
——S七禾页记
前篇“我”的霸道宣战
万物皆有裂痕，那是光进来的地方。
当七禾页作为家庭第二个孩子呱呱落地的那刻，精确地说，那一秒起，她就知道她和那个名为七禾子的男孩子是不同的。
一个没有任何记忆的孩子最直接的感官来源就是手温热的触摸，众人萦绕周身的嘈杂感，而这些七禾页似乎没有都感觉到。她睁着无知、纯净的大眼，静静望着这未知的世界，木质的摇篮在“哑哑”的响着，一旁的爷爷因为上了年纪而极易打瞌睡，说不定正做着一个年少轻狂的梦呢！
即使对这个世界有再多的好奇，再多的恐惧，只需等待，因为时间会说明一切，时间会给一切答案，包括过去、现在、未来。
七禾页的第一声哭声，无疑是这场战争的导火索，也是霸道地宣告这场母女战争的开始。这一声若苦若悦，若喜若悲。喜的是这个家族锦上添花，有了一位公子，又添了一位千金，有儿有女，一生富足；苦的是爸爸妈妈的肩上又多了一份担子，他们会倾尽他们更多的心血，以求儿女一生安康。
若干年后，七禾页才知道，当年为了她那一声“霸道宣战”的哭声，母亲吃了多少苦，受了多少气，吞了多少泪。据母亲在与她人聊天，七禾页偷偷旁听的情况下，她才知道母亲曾挺着大肚子，像一个男人一样在田里挑稻子；因为摔了一跤，忍着不舒服去医院打过针；因为是生的是一个女孩子，而收到婆婆的冷眼；因为家里多添了一个人，母亲晚上劳作回家的时间更迟了；因为不想孩子和自己一样没受过教育，而努力送七禾子、七禾页去读书；因为想要七禾页自己独立，而从小训练她做好每一件事情，甚至是扫地、洗碗这样的家常小事……
七禾页以一种无所畏惧的方式宣战，母亲以她的坚强、包容回击之，这一回合，七禾页和母亲从开始就打成了均势。
中篇（上）“我”不是“妈妈”贴心的小棉袄
不是不爱，只是生活有太多无奈。
时间，红了殷桃，绿了芭蕉。七禾页渐渐开始记事，不知怎地，七禾子和七禾页都很惧怕母亲，母亲被公认为家里的“女王”，女王发话，全家必须跟着执行，稍有迟疑，必听到母亲雷鸣般的吼声。就这样，恐惧多了，亲近少了。
还记得小时候，特别期待下雨天母亲来学校给自己送伞，看着那些花花绿绿的雨伞拿在那一个个家长的手里，他们有的一脸焦急，有的眼神柔和地望着坐在教室里的孩子，有的正顶着风雨匆匆往学校赶，有的还拿着保暖的衣服……各种各样的神态，千姿百态的温情，哪一个都是家庭亲情剧！可这里面唯独没有自己的母亲，眼望穿了，家长和孩子走了一批又一批，还是没有母亲的身影，顶着一脸的不高兴回了家，跟母亲发着脾气，故意不跟她讲话。
可后来七禾页回想起来，哪一次下雨天母亲不是淋得浑身湿透，只因为可以让七禾页和七禾子读书，母亲下雨天也是淋着雨在外面劳作；淋了雨，不舒服的母亲，忍着这些身体的不适，给全家人做晚饭；结果第二天就感冒，一脸苍白。七禾页在想，当年在风雨里做事的母亲，是不是也期盼着家人给她送一把雨伞？当年总是唱黑脸的母亲，是不是也希望七禾子和七禾页能够理解她的良苦用心呢？当年面对七禾页的无理取闹，母亲是不是也伤心过呢？
这些问题的答案在后来都一一显现，原来当年我那么无理取闹，就因为母亲没有送伞而跟她唱反调，原来当年我不是理解母亲的贴心小棉袄。
七禾页当年的作对，母亲以沉默的方式回答，有些时候不是给你糖吃的就是好人，不给你糖吃的就是坏人。就像母亲，不是电视剧的母亲闻言细语，而是以另一种更为内敛的方式爱，有些时候，不是不爱，只是生活有太多无奈。
中篇（中）那一段路有多短
七禾页不知道，那段路，母亲是怀着怎样的心情走了一次又一次！
大一那年的寒假，高中同学组织了一次同学聚会，七禾页应着同学的邀约去了，从车站下车，坐上了去高中校园的3路公汽，车上坐满了人，大概除了我之外，其他都是去给孩子送饭的家长，这时七禾页不禁想起了母亲。母亲当年是不是也坐在这个位置，搂着保温瓶，顶着寒风，挤着公交，去给七禾页每个星期送一次饭！坐在当年母亲送饭的路线上，七禾页心里感慨万千！
母亲是一个极度怕冷的人，冬天是极喜爱窝在被子里的人，死活都不爱出门。黄梅的冬天是极冷的，老是刮着刺骨的北风，母亲当年是凭借着怎样的毅力走了一次又一次！后来，七禾页无意中才知道，母亲每次都是从家里走到车站，那一段山路母亲是怎样走下来了！母亲当年没有感到害怕吗？母亲当年没有感到寒冷吗？母亲当年没有感到辛苦吗？
七禾页在知道这些真相后，才渐渐懂得，那个母亲不爱自己的孩子，母亲只是刀子嘴豆腐心，心里何曾对七禾子和七禾页的爱减少过一分！
中篇（下）那一个转身有多难
七禾页害怕，一转身，眼泪就掉下来。
父母在，不远游。可七禾子和七禾页还是远游在他乡，每次回到家，母亲的喜悦是藏都藏不住的，虽然老是说着：“你们这两个孩子，以为回来还可以帮我做一点事，结果都不听话，真是翅膀长硬了……”说是这么说，还是任七禾子和七禾页睡睡懒觉。每次打电话总是念着：“七禾子怎么不打电话回家？七禾子怎么过年还没回家？七禾子怎么这么早走？”
每次的离别总是伤感的，七禾页总是倔强的转身，连回头说个再见都不敢，一路上默默无语，怕一转身就泪流满面，再也不想离开。最终还是要离开，好多时候已经由不得七禾子和七禾页选择了。
下篇未完待续
七禾页与母亲这20年的较量，看起来势均力敌，看起来你也没赢我也没输，其实早就因为爱而败得一塌涂地。当年认真努力学习，就是想赢得母亲的笑容；当年的叛逆，不过是为了引起母亲的注意；当年的耍脾气，不过就是仗着母亲会包容自己……
母亲当年的严厉，不过就是为了激励七禾子和七禾页做一个有用的人，可以自力更生；母亲当年的辛劳，不过就是为了求七禾子和七禾页一个安稳的生活；母亲当年的眼泪，